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Fini de réver
Candice vient d’avoir vingt
ans, « un age ou la vie n’est
pas encore réalisée. OU tout
n’est encore que promesses —
ou menaces », écrit Thomas
B. Reverdy dans L’hiver du
mécontentement. L’hiver
1978-1979. Candice sillonne
Londres en tous sens, elle est
coursier, ¢ca lui paye ses cours
dramatiques. Un job qu’elle
trouve trés cool, on ne voyait
pas alors ol était le probléme
avec ces petits boulots, on ne
parlait pas encore de précari-
té. Elle n’est que legéreté,
ambition heureuse, tour-
billon de vie. Mais un cyclone
dévastateur va s’étendre sur
’Angleterre, ce pouvoir a un
nom, un _visadge, .synonyme
encore aujourd’hui de féroci-
té et d’inhumanité : Margaret
Thatcher. De 1979 a 1990,
elle va incarner des années
de plomb pour les tra-
vailleurs.

Un monde nouveau ?
Comme il avait raconté la len-
te agonie dans les années
2000 de Detroit et de 'indus-
trie automobile aux Etats-
Unis dans le remarquable I/
était une ville (éd. Jai lu),
lauteur nous invite a con-
templer une autre mise a sac.
Le Swinging London des six-
ties se meurt et, sur ses cen-
dres, nait un monde « nou-
veau » oll 'économie devient
sauvage et la politique affai-
re de communication: le
monde du low-cost, si prati-
que quand on en a lusage,
effrayant quand on en est la
victime. Un monde de (rares)
vainqueurs (jeunes, conqué-
rants, de plus en plus riches),
et d’innombrables perdants.
Maggie avait prévenu dans
'un de ses premiers dis-
cours : « Aujourd’hui, fini de
réver. » Il n’y avait pas d’al-
ternative, assénait-elle. Elle
n’a pas créé, rapRelle utile-
ment Thomas B. everdﬁ, le
ea

moindre emploi, mais e

« redressé » U’Angleterre. Et
fait baisser la téte a des mil-
lions de gens, humiliés,
exploités. J.L.

« L’hiver du mécontentement »,
Thomas B. Reverdy, éditions J’ai
lu, 224 p., 7,10 €.
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Nous,

The Anonymous Project
collecte depuis 2017
toutes nos « bonnes
vieilles » diapositives.
Les romanciers Arnaud
Cathrine et Justine Lévy
se sont emparés d’une
sélection de ces images
pour raconter a leur
maniére l'insoutenable
légéreté des familles.

n 2017, lorsque le réalisa-

teur Lee Shulman achete
par hasard une boite de vieilles
diapositives, il tombe immédia-
tement sous le charme de ces
inconnus, dont ces petites fené-
tres photographiques dévoilent
des instantanés de leurs exis-
tences passées. A partir de ce
coup de cceur, Shulman va col-
lecter, sous le terme générique
de The Anonymous Project,
tout ce qui lui tombe sous la
main en matiere de diapos da-
tant de la fin des années 1930
jusqu’au milieu des années
1980. Tant de souvenirs oubliés
avec le temps, et qui illustrent
I'importance de la famille, de la
maison, du « chez soi ». Com-
me le souligne Natacha Wolins-
ki dans sa préface a I’album
consacré a The Anonymous
Project paru aux éditions Tex-
tuel : « Chacun de ces carrés de
plastique, transformé en prodi-
ge de lumiere, en déflagration
de couleurs, paraissait sortir
d’'une pochette surprise. » Les
soirées diapos pouvaient s’avé-
rer interminables, elles conte-
naient toujours une promesse
de bonheur.

LGOI Chouette comme une soirée diapos...

Réve américain ?

Arnaud Cathrine a plongé
dansla masse des clichés d’Ano-
nymous Project pour la marier
a sa liberté de romancier. Faus-
sement anodines, ces images of-
frent en réalité des lectures a
pistes infinies. Il a choisi de
planter son action dans la Cali-
fornie d’apres-guerre. Un réve
de soleil, de vie facile. Un réve
de consommation : de voitures
interminables, de corps somp-
tueux, d’électroménager et de
libération des meeurs. Une idée
de paradis. Ou pas. De son ha-
bituelle cruelle délicatesse, il va
déchiqueter au scanner de son
ceil juste les ambiguités, les
faux-semblants, les dégats des
préjugés, et, pour résumer, l'in-
sensé désir d’étre aimé de ses
personnages.

Ashley Cox a dix-neuf ans
lorsqu’elle rencontre Mason
Tucker dans un bar de Santa
Monica un soir de juillet. IIs
n’ont pas le temps de devenir
réellement intimes ou amou-
reux que Mason s’engage dans
I'US Navy. Ashley est enceinte,
et Mason ne découvrira son
premier fils, Ryan, qu’a son re-
tour du front fin 45. Ils se ma-
rient. « Tout est allé tres vite.
Trop vite, sans doute. » La jeu-
ne mere est dépassée, le pere
comme absent. Les scénes cau-
chemardesques vécues a la
guerre auront eu raison du
« garcon jovial et aventureux »
d’avant. N’empéche, ils font un
autre enfant, Andrew, qui nait
en 1949, « Dieu seul sait pour-
quoi. » Et qui grandit « a la fois

c’est une illusion

sage et rétif », qui pourrait « dis-
paraitre sans que personne s’en
apercoive » comme disait sa
grand-mere. Un enfant que son
pére reconnait si peu comme
son fils. Pas assez viril. Heureu-
sement, il y a ’ainé.

Au final, au gré de leurs choix
de vie, les deux garcons - unis
en fin de compte par un méme
besoin de faire bouger les lignes
- décevront leur pere : Ryan se
lancera dans le photoreportage,
Andrew dans la folie hippie de
San Francisco. La suite n’est
quasiment que la chronique de
morts annoncées, on s’en vou-
drait de des déflorer. Sépara-
tions, maladie, désillusions, dis-
paritions. Le réve américain/

californien est passé...

Nos révoltes

Justine Lévy, quant a elle, se
saisit du méme matériau photo-
graphique quArnaud Catheri-
ne pour se plonger, par courts
fragments, dans les Histoires de
familles. Universelles, désespé-
rantes, banales, énervées. Le
miroir qu’elle nous rend est sai-
sissant, ces instants de révolte
face a nos proches qui, en géné-
ral, s’éteignent sitot enflammés.
« Nous. Clest insensé, ce mot.
Nous. Nous sommes, nous vou-
lons, nous irons, nous nous ai-
mons, Nous NOUs Nous, Sommes
vivants et vous étes morts. »
C’est vachard, sans concession,

ui meurt
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©The Anonymous Project

ca touche dans le mille, et fait
parfois/souvent froid dans le
dos. « Il y a des tas de choses
que je ne veux pas qu’on sache.
Que j’ai envie de tuer mes colle-
gues et tous les collegues de mes
collegues ; que souvent, la nuit,
j’ai peur du noir ; que parfois, le
soir, je m’entraine a mourir. »
Jacques LINDECKER

« The Anonymous Project, The
House », éditons Textuel, 208
p., 49 €.

« Andrew est plus beau que
toi », Arnaud Cathrine, éd.
Flammarion, 180 p., 21 €.

« Histoires de familles », Justine
Lévy, éd. Flammarion, 180 p.,
21 €.

BD ET ROMANS

Cadeau du ciel
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des Et(;)ilt"&;
dans les Yeux

Le feu sacré

Huit histoires et un bonus.
Des histoires inédites en li-
brairie mais adressées de-
guls 2010 aux abonnés de

pirou. Des dialogues réduits
a leur Flus simple... appareil.
Normal, ’auteur met en scéne
des personnages préhistori-
gues dans des aventures qui

écriraient ce qu’aurait pu
étre leur quotidien. Les dan-
gers a chaque coin d’arbre, le
role essentiel du feu, la cor-
vée de chasse a la nourriture,
les sentiments amoureux (ah
bon ?), la musique (re-ah
bon ?), le dressage d’animaux
(m’enfin...) et les (non-)rela-
tions avec les autres tribus
sont traités sur l'air du bon
sens décapant, ironie et ab-
surde se donnant la main.
Cest dessiné, en noir et blanc
et sépia, d’un trait rustre
mais efficace comme un mam-
mouth sur la grotte de Las-
caux (quand vous lirez le bo-
nus, vous comprendrez).
Profondeur sur le fond comme
sur la forme. Cerise sur le
gourdin : les situations qui
ont largement tendance a vi-
rer a ’ulquesgue nous font
Benser (hélas 7) qu’on a pas

eaucoup évolué depuis,
question... humanité. J.L.
« La grande aventure », Guillau-
me Bouzard, éd. Rouquemoute,

196 p., 20 €.
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« Des étoiles dans les yeux »,
Nicolas Fraissinet, éd. Belfond,
288 p., 18 €.

A linstar de Mathias Malzieu,
Nicolas Fraissinet crée des
mondes paralléles ol la fan-
taisie, le réve et la poésie
emportent sur la brutale ré-
alité de notre écorce terres-
tre. D’origine franco-suisse,
'auteur, musicien comme
Malzieu, illustre ainsi chacun
de ses chapitres par une vi-
gnette sonore de son cru. Suf-
fit d’avoir un écran connecté
a portée de main. Et hop :
vous voici transporté dans la
bande-son de [’histoire
d’Eliott (prénom entendu
dans le « E.T. » de Spielberg,
ou bien?). Eliott doit affron-
ter un terrible compte a re-
bours. Dans quinze jours, il
sera aveugle. Quinze jours
pour enregistrer un maxi-
mum de souvenirs visuels, de
signes comme ceux du zodia-
que, de sourires familiers et
de lumiéres d’étoiles. Au fil
de sa plongée dans les téné-
bres, il va croiser David Bo-
wie et devoir fuir une foule
menagante. Jusqu’a sa re-
naissance a la croisée des
vies. La fable est troublante,
rythmée et remplie d’espoir.
Comme un cadeau du ciela la
veille de Noél. T.B.

Match
&~
Suéde-Espagne
Gare au titre de ce thriller, il
n’évoque pas directement le
sang... mais un prénom fémi-
nin suédois qui signifie
« chanson ». Et pourtant, le
sang va couler rapidement
avec le massacre a Falken-
berg, en Suéde, d’'un homme,
de son épouse et d’une de
leurs deux filles; lautre
étant Aliénor Lindbergh, jeu-
ne autiste Asperger analyste
a Scotland Yard. Ce drame
ramene sur ses terres natales
cette derniére, y retrouvant
Alexis Castells, une spécialis-
te des serial killers, la profi-
leuse Emily Roy, et 'équipe
du commissaire Bergstrom.
Ensemble, ils vont déméler
les fils du mystére, jusqu’a
remonter a la guerre civile
espagnole et la dictature de
Franco. Y aurait-il un rapport
avec le fait que les parents
d’Aliénor dirigeaient une cli-
nique spécialisée dans la
procréation médicalement
assistée ? Entremélant astu-
cieusement les époques et
les questions de société (les
violences faites aux femmes
et aux enfants, des crimes
souvent restés impunis), I'au-
teure rend une copie palpi-
tante. Et utile. J.L.

JOHANA

GUSLAWSSUN

éd. Bragelonne, 273 p., 21,50 €.

Une Manon
Lescaut russe
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VSEVOLOD PETROV

LA JEUNE VERA
UNE MANON LESCAUT RUSSE

TRABUIT BO AUSSE
,. NIQUE PATTE

« La Jeune Vera », Vsevolod Pe-
trov, éd. Gallimard, 148 p., 15 €.

C’est un texte russe exhumé
du passé enfin traduit en
France. Vsevolod Petrov, au-
teur qualifié d’ennemi du
peuple, arrété en 1949 et
mort au goulag, 'a probable-
ment écrit en 1946. Avec La
Jeune Vera, Petrov nous em-
barque dans un train sanitai-
re pendant la Seconde Guerre
mondiale (« la grande guerre
patriotique » pour les Sovié-
tiques) ; train qui sillonne le
pays pour ramasser les bles-
sés. L’écrivain ne s’intéresse
pas a cette mission humani-
taire, mais a la vie de cette
petite communauté qui se ré-
unit, ou pas, autour du poéle
voué a réchauffer le wagon et
les ames. Et surtout a Uhistoi-
re intime d’un officier de 'Ar-
mée rouge qui s’éprend d’une
infirmiére, Vera, dans laquel-
le il voit une Manon Lescaut
russe. Ce garcon sensible,
malade du cceur, devient la
marionnette de cette jeune
fille vive, spontanée et im-
prévisible. Dans une langue
élégante, un brin désuéte, le
lecteur suit les égarements
de ce train dans la campagne
enneigée de Russie et ceux
du jeune officier. A.W.

Drame au manoir

C’est un roman dans la gran-
de tradition anglaise de ces
belles demeures ol ne peu-
vent souffler que les senti-
ments exacerbés. Ici, Cloude-
sley ne rime pas avec
bonheur, mais avec apparen-
ces sauves. Tout y semble
parfait, les réceptions du
maitre des lieux Charles Obe-
ron, comme la joie de vivre
affichée par sa seconde fem-
me Lillian. Mais, derriére ce
théatre, régne une terreur,
celle des coléres de Charles,
déja pére en premiéres noces
du petit Albie. Son mariage
sans enfant est son malheur
et il ne cesse de le reprocher
a Lilian. Cest au cceur de
cette tension que débarque
Jack Fincher, un peintre repé-
ré par Charles qui lui a com-
mandé de décorer une aile du
manoir. Bientdt, Jack décou-
vre que Lillian est battue, et
lui propose de fuir. Elle reste,
pour Albie. Le méme Albie
qui, devenu adulte, aura une
fille, Maggie. Maggie a qui
Lillian racontera sa vie avant
de mourir. Notamment le se-
cret de la piéce peinte. Et le
trésor inestimable qui se ca-
che derriére les murs décré-
pis de la demeure... S.H.

HANNAH RICHELL
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LLes
Secrets
de Cloudesley.

« Les secrets de Cloudesley »,
Hannah Richell, éd. Belfond,
362 p., 20 €.
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